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Os ensaios, de Montaigne

rosa freire d’aguiar

O texto de Os ensaios aqui traduzido é o da edição pós-
tuma de 1595, a mesma que serviu de base para a edição 
publicada em 2007 pela editora Gallimard na coleção 
Pléiade. Não existe uma edição definitiva da obra de 
Montaigne. A importância e o caráter dos acréscimos 
que ele foi incorporando ao texto, desde que escreveu o 
primeiro ensaio, por volta de 1571, até morrer, em 1592, 
mostram que seu projeto não parou de evoluir e se aden-
sar ao fio das edições. A primeira, de 1580, traz ape-
nas os livros i e ii. Dela já consta um dos mais famosos 
ensaios da obra, “Sobre os canibais”, que reconstitui o 
encontro de Montaigne com três índios brasileiros tupi-
nambás, em Rouen, em outubro de 1562. Em 1588 sai a 
quinta edição, trazendo o Livro iii, cerca de quinhentas 
novas citações e outras tantas adições e modificações. É 
a última edição publicada com o autor em vida. Um dos 
exemplares dessa edição de 1588, copiosamente anota-
do por Montaigne, está conservado na Biblioteca Mu-
nicipal de Bordeaux: é o Exemplar de Bordeaux. Outro, 
com as últimas intervenções de Montaigne e guardado 
pela família, serviu de base à edição de 1595, organizada 
por Marie de Gournay, a jovem literata e admiradora 
de Montaigne, que a considerava uma filha adotiva. O 
trabalho minucioso de Gournay consistiu em fazer al-
terações de grafia e incorporar centenas de correções e 
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32 montaigne — os ensaios

acréscimos feitos nas margens e entrelinhas pelo autor. 
A edição de 1595 conheceu sucesso imediato e serviu 
para várias outras edições, algumas clandestinas, ou-
tras expurgadas, durante pelo menos dois séculos, pois 
só no início do século xix publicou-se o texto confor-
me o Exemplar de Bordeaux. Foi a edição póstuma que 
leram os contemporâneos de Montaigne, assim como 
Pascal, Voltaire, Rousseau, e tantos outros intelectuais 
que contribuíram para difundir o monumento literário 
de Montaigne. Marie de Gournay também fez inúmeras 
anotações ao texto, tendo rastreado e traduzido as fon-
tes das citações. Desde então, os especialistas sucessivos 
acrescentaram notas próprias às das edições anteriores. 

As notas introdutórias de cada ensaio e as notas de ro-
dapé desta edição foram feitas pela tradutora a partir da 
edição da Pléiade de 2007, organizada por Jean Balsamo, 
Michel Magnien e Catherine Magnien-Simonin, da Sele-
ção dos Ensaios publicada em 2004 pela Penguin Clas-
sics, com organização e tradução de M. A. Screech, e da 
edição virtual feita por Guy de Pernon em 2008, apresen-
tando a obra de Montaigne em francês contemporâneo. 

A numeração seguida no sumário corresponde aos 
números de cada ensaio dos três livros que formam o 
conjunto da obra. Quando não comprometido o enten-
dimento do texto, manteve-se a pontuação adotada por 
Montaigne, que se reconhecia “pouco especialista” na 
matéria e recorria abundantemente aos dois-pontos e 
pontos e vírgulas como forma de cadenciar o texto. Tam-
bém foi respeitada a disposição original do texto, sem 
parágrafos, ou melhor, com um só parágrafo por ensaio. 

Montaigne aprendeu a falar em latim, a língua da 
elite culta, e só aos seis anos iniciou-se no francês. A 
influência do latim se faz presente tanto na profusão de 
citações de autores da Antiguidade como na própria es-
trutura da frase, muito próxima da sintaxe latina. Os 
ensaios são escritos em linguagem recheada de incisos, 
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nota do tradutor 33

digressões, arcaísmos, trocadilhos, às vezes em detri-
mento da clareza. Acrescente-se que muitas anotações 
marginais feitas pelo autor de modo elíptico tinham um 
significado que provavelmente só era claro para ele. Esta 
tradução procura conciliar o respeito ao original com 
a legibilidade para um leitor de hoje, apresentando-lhe 
uma versão cuja fluência, longe de banalizar a obra, o 
leve ao prazer da leitura de Os ensaios.
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Ao Leitor

Aqui está um livro de boa-fé, Leitor. Ele te adverte, des-
de o início, que não me propus outro fim além do do-
méstico e privado. Nele não tive nenhuma consideração 
por servir-te nem por minha glória: minhas forças não 
são capazes de tal desígnio. Dediquei-o ao uso particu-
lar de meus parentes e amigos, a fim de que, tendo-me 
perdido (o que breve terão de fazer), possam aqui en-
contrar alguns traços de minhas atitudes e humores, e 
que por esse meio nutram, mais completo e mais vivo, o 
conhecimento que têm de mim. Se fosse para buscar os 
favores do mundo, teria me enfeitado de belezas empres-
tadas. Quero que me vejam aqui em meu modo simples, 
natural e corrente, sem pose nem artifício: pois é a mim 
que retrato. Meus defeitos, minhas imperfeições e minha 
forma natural de ser hão de se ler ao vivo, tanto quanto 
a decência pública me permitiu. Pois se eu estivesse entre 
essas nações que se diz ainda viverem sob a doce liberda-
de das leis primitivas da natureza, asseguro-te que teria 
com muito gosto me pintado por inteiro e totalmente 
nu. Assim, Leitor, sou eu mesmo a matéria de meu livro: 
não é razão para que empregues teu vagar em assunto 
tão frívolo e vão. Portanto, adeus. De Montaigne, neste 
primeiro de março de mil quinhentos e oitenta.
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Por meios diversos  
se chega ao mesmo fim

Capítulo i

O primeiro capítulo trata da guerra e da história, assun-
tos apropriados para um nobre. Montaigne introduz em 
suas reflexões o irracional (a surpresa, o êxtase e a fúria 
da batalha) e mostra como são imprevisíveis as reações 
perante esses sentimentos, até mesmo em homens vir-
tuosos, grandes e corajosos. As explicações dos motivos 
são mera conjectura. Cita o exemplo de Conrado III, a 
partir da introdução do livro Methodus, de Jean Bodin, 
que estava lendo por volta de 1578. Provavelmente este 
primeiro capítulo não foi o primeiro a ser escrito, mas 
sua composição — histórias de diversas fontes em torno 
de um mesmo tema e seguidas de curtos comentários — 
dá um dos tons da obra. Dedicado à compaixão e ao 
perdão, o capítulo terminava, na edição de 1580, com 
uma oposição entre a clemência de Pompeu e a dureza 
de Sila. Os dois acréscimos seguintes, que exploram a 
lenda negra de Alexandre, acentuam o caráter insondá-
vel do comportamento humano.
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O modo mais comum de amolecer os corações daqueles 
a quem ofendemos, quando, tendo em mãos a vingança, 
eles nos mantêm à sua mercê, é por nossa submissão 
movê-los à comiseração e à piedade. Contudo, a bravu-
ra, a constância e a resolução, meios totalmente contrá-
rios, às vezes tiveram esse mesmo efeito. Eduardo, prín-
cipe de Gales, aquele que por tanto tempo reinou sobre 
nossa Guyenne,* personagem cujas condições e fortuna 
têm feitos muitos notáveis de grandeza, tendo sido forte-
mente ofendido pelos limusinos, tomou-lhes a cidade à 
força. Os gritos do povo, e das mulheres e crianças 
abandonadas à carnificina, suplicando-lhe misericórdia 
e prostrando-se a seus pés, não conseguiram detê-lo; até 
que, prosseguindo a investida pela cidade, avistou três 
fidalgos franceses que com inacreditável intrepidez resis-
tiam, sozinhos, ao esforço de seu exército vitorioso. A 
consideração e o respeito por virtude tão notável embo-
taram, primeiramente, a ponta de sua cólera: e ele come-
çou por esses três a conceder misericórdia a todos os 
outros habitantes da cidade. Scanderberch, príncipe do 
Épiro, perseguiu um de seus soldados para matá-lo, e 

* Região onde Montaigne nasceu e morou, no sudoeste da 
França, e cujas fronteiras variaram ao longo do tempo. Bor-
deaux era a capital. 
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por meios diversos se chega ao mesmo fim 43

esse soldado, depois de tentar acalmá-lo por toda espé-
cie de humildade e súplicas, decidiu-se pelo recurso ex-
tremo de esperá-lo de espada em punho; essa sua resolu-
ção sustou de chofre a fúria de seu senhor que, por tê-lo 
visto tomar tão honroso partido, lhe concedeu seu per-
dão. O exemplo poderá prestar-se a outra interpretação 
por parte daqueles que não tiverem lido sobre a prodi-
giosa força e valentia desse príncipe. O imperador Con-
rado iii sitiou Guelfo, duque da Baviera, e não quis acei-
tar condições mais suaves, por mais vis e covardes 
fossem as reparações que lhe ofereciam, a não ser permi-
tir que as senhoras que estavam sitiadas junto com o du-
que saíssem com sua honra salva, a pé, levando consigo 
o que pudessem. Com coração magnânimo, elas tiveram 
a ideia de carregar nos ombros seus maridos, filhos, e até 
o duque. O imperador teve tanto prazer em ver a gentile-
za dessa nobreza de coração que chorou de contenta-
mento e abrandou todo aquele azedume da inimizade 
mortal e capital que votara contra o duque; e daí em 
diante tratou humanamente a ele e aos seus. Um ou ou-
tro desses dois meios me arrebataria facilmente, pois te-
nho um fraco espantoso pela misericórdia e pela clemên-
cia. Tanto assim que, a meu ver, eu tenderia a me render 
mais naturalmente à compaixão do que à estima. No 
entanto, para os estoicos a piedade é paixão viciosa: 
querem que socorramos os aflitos, mas não que nos en-
terneçamos e compadeçamos deles. Ora, esses exemplos 
parecem-me mais a propósito por vermos essas almas 
acometidas e postas à prova pelos dois métodos resisti-
rem a um, inabaláveis, e se curvarem ao outro. Pode-se 
dizer que partir o coração com a compaixão é efeito da 
afabilidade, da complacência e da frouxidão, donde re-
sulta que estão mais sujeitas a isso as naturezas mais fra-
cas, como as das mulheres, das crianças e do vulgo. Mas 
(tendo demonstrado desprezo pelas lágrimas e pelos 
prantos) render-se somente à reverência da imagem san-
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44 montaigne — os ensaios

ta da virtude é ato de uma alma forte e inquebrantável, 
que aprecia e honra o vigor másculo e obstinado. Toda-
via, em almas menos generosas o espanto e a admiração 
podem produzir efeito parecido. Prova disso é o povo 
tebano, que, tendo chamado a juízo seus comandantes 
sob a acusação capital de terem prosseguido o mandato 
além do tempo que lhes fora prescrito e preordenado, a 
muito custo absolveu Pelópidas, que vergava sob o fardo 
de tais objeções e para defender-se só recorria a petições 
e súplicas; e, ao contrário, quando Epaminondas veio a 
contar magnificamente os atos por ele realizados e com 
eles exprobou o povo orgulhosa e arrogantemente, o povo 
tebano não teve ânimo de pegar em mãos as fichas de vo-
tação e a assembleia se dissolveu, louvando grandemente 
o nível de coragem daquele personagem. Dionísio, o Ve-
lho, que depois de delongas e dificuldades extremas to-
mara a cidade de Rege, e nesta o comandante Fíton, 
grande homem de bem que a defendera com tanta obsti-
nação, quis disso tirar um trágico exemplo de vingança. 
Primeiramente disse-lhe que, na véspera, mandara afo-
gar seu filho e todos os de sua parentela. Ao que Fíton 
respondeu apenas que eram, por um dia, mais felizes 
que ele. Depois mandou que o despissem e entregou-o 
aos carrascos para que fosse arrastado pela cidade, açoi-
tando-o muito ignominiosa e cruelmente; e, ademais, 
acusando-o com palavras pérfidas, malvadas e injurio-
sas. Mas ele manteve a coragem sempre constante, sem 
desistir. E, com rosto firme, ia, ao contrário, rememo-
rando em voz alta a honrosa e gloriosa causa de sua 
morte, por não ter desejado entregar seu país nas mãos 
de um tirano; e ameaçando-o com uma pronta punição 
dos deuses. Lendo isso nos olhos de sua soldadesca, que, 
em vez de se irritar com as bravatas desse inimigo venci-
do e com o desprezo que mostrava pelo chefe e seu triun-
fo, se enternecia de espanto diante de uma virtude tão 
rara e deliberava em vista de se amotinar, e até de arran-
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car Fíton das mãos de seus guardas, Dionísio mandou 
parar esse martírio e às escondidas ordenou que o afo-
gassem no mar. Na verdade, o homem é um sujeito ma-
ravilhosamente vão, diverso e ondulante: é árduo estabe-
lecer sobre ele um julgamento constante e uniforme. Eis 
Pompeu, que perdoou a toda a cidade dos mamertinos, 
contra a qual andava muito irritado, em consideração à 
virtude e à magnanimidade de Zenão, um cidadão que 
assumiu sozinho o erro público e não requereu outra 
graça além de suportar sozinho a punição por este. E o 
anfitrião de Sila, tendo demonstrado na cidade de Perú-
gia bravura semelhante, nada ganhou, nem para si nem 
para os outros. E diretamente contra meus primeiros 
exemplos, Alexandre, o mais intrépido dos homens e tão 
bondoso com os vencidos, ao tomar pela força a cidade 
de Gaza, depois de grandes dificuldades, encontrou Bé-
tis, que ali comandava e de cujo valor tivera, durante 
esse cerco, provas maravilhosas; agora Bétis estava só, 
abandonado pelos seus, com as armas estraçalhadas, 
todo coberto de sangue e chagas, ainda combatendo no 
meio de vários macedônios que o atormentavam de to-
dos os lados; e Alexandre, muito irritado com uma vitó-
ria tão cara (pois, entre outros danos, recebera duas feri-
das recentes em seu corpo), disse-lhe: “Não morrerás 
como quiseste, Bétis; sabe que tens de sofrer todos os ti-
pos de tormentos que poderão ser inventados contra um 
cativo”. O outro, com semblante não só firme mas des-
denhoso e altivo, ficou sem dizer uma palavra diante 
dessas ameaças. Então, vendo sua obstinação e mutis-
mo, disse: “Ele dobrou um joelho? Escapou-lhe alguma 
palavra suplicante? Realmente, vencerei esse silêncio, e 
se dele não puder arrancar uma palavra, arrancarei no 
mínimo um gemido”. E, sua cólera transformando-se em 
furor, mandou que lhe perfurassem os calcanhares, e as-
sim vivo o fez dilacerar e desmembrar, e se arrastar pre-
so a uma carroça. Seria porque a força da coragem lhe 

penguin_montaigne_miolo_f.indd   45 10/19/10   5:07 PM



46 montaigne — os ensaios

fosse tão natural e comum que, por não mais admirá-la, 
a respeitava menos? Ou porque a considerasse tão pro-
priamente sua que, em tal grau, não conseguiu suportar 
vê-la em outro sem o despeito de uma paixão invejosa? 
Ou porque a impetuosidade natural de sua cólera fosse 
incapaz de aceitar uma oposição? Na verdade, se sua có-
lera tivesse sido freada, é de crer que teria feito o mesmo 
durante o saque e a devastação da cidade de Tebas, ao 
ver cruelmente passar pelo fio da espada tantos homens 
valentes, perdidos e sem mais nenhum meio de defesa pú-
blica. Pois ali foram mortos bem 6 mil, dos quais ne-
nhum foi visto fugindo nem pedindo misericórdia. Ao 
contrário, procurando, uns aqui outros ali, pelas ruas 
enfrentar os inimigos vitoriosos, provocando-os para fa-
zê-los morrer de morte honrosa. Nenhum foi visto que 
não tentasse se vingar ainda em seu último suspiro, e 
com as armas do desespero consolar-se de sua morte com 
a morte de algum inimigo. A coragem aflita de todos eles 
não suscitou a menor piedade, e a duração de um dia não 
bastou a Alexandre para saciar sua vingança. Essa carni-
ficina durou até a última gota de sangue a derramar e só 
se deteve nas pessoas desarmadas, os velhos, mulheres e 
crianças, para transformá-los em 30 mil escravos.
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